Klassinen sihteeri

• Hänen näkönsä on heikentynyt, koska hän on vuosikausia yrittänyt tulkita mahdottomia käsialoja.
• Häntä vaivaa huono ryhti, josta hän voi kiittää konekirjoitustöitä.
• Hänen yllään olevat resuiset vaatteet kuvastavat 15 vuoden alipalkkausta.
• Käsi on menetetty kopiokonetta korjatessa.
• Hänen jalassaan on lenkkitossut, jotta hän pystyisi paremmin ajamaan takaa esimiestään tämän unohdettua mennä kokouksiin.
• Hänen kasvoillaan ovat lähtemättömät rypyt, jotka ovat syntyneet jatkuvasta hymyilystä.
• Hänen kuulonsa on heikentynyt sanelukoneen kuuntelusta.
• Hänen hampaansa ovat pudonneet taistellessaan tupakka- ja lounastaukojen puolesta.
• Hänen sormensa ovat jatkuvasti laastareiden peitossa monista kiireellisistä puhtaaksikirjoitustöistä.
• Hänen tukkansa on harventunut, koska hänellä on huonot hermot.

Oma kehu haisee... vai?

"Lyödäänkös tonni vetoa, ettet tunne paavia?" uhosi Mäkelä.

"Hah, kiinni veti!" huudahti Järvinen.

Miehet hankkivat lentoliput, ja lensivät Roomaan. Muutamien tuntien kuluttua he olivatkin jo Vatikaanissa, jossa valtava ihmisjoukko sattui juuri odottamaan paavin puhetta suurella aukiolla.

"No niin", virnuili Mäkelä, "jos kerran tunnet paavin niin hyvin, niin menepäs tuonne ylös, ja tule sen kanssa vilkuttamaan parvekkeelle."

"Okei", sanoi Järvinen, ja hävisi suuresta ovesta sisään.

Hetken päästä paavi ja Järvinen olivatkin parvekkeella heiluttamassa, ja yleisö hurrasi. Järvinen tuli parin minuutin kuluttua takaisin, ja huomasi Mäkelän olevan hermoromahduksen partaalla.

"Hahah, ottaako noin paljon päähän, että hävisit vedon?" tiedusteli Järvinen.

"No ei mua se niin potuta, vaan se, että ihmiset kyselivät koko ajan: 'Kuka helvetin pipopää tuolla parvella on Järvisen kanssa?'"